当前位置:首页 > 在线服务 > 文明网校 > 网上课堂

“未尝一语欺其邻”

来源:北京日报

时间:2020-04-23

  宋代文人存留至今的海量的田园诗,能够为我们提供不少历史信息。陆游生长于浙东,除年幼时曾避兵于婺州东阳乡间,成年后偶居绍兴城区及短暂出仕,其它时间主要居住在绍兴府所辖山阴县农村。尤其是淳熙八年(1181)在提举淮南东路常平茶盐公事任上被臣僚论罢返里后,基本闲居于山阴的三山别业,时长近30年。陆游是中国历史上诗文创作量最大的一位文人,存世的诗作近万首,主要写于这一时期。所谓陆游的“乡村世界”,指由陆游诗文所记述的、也就是他所感知的南宋时期乡村社会。

  陆游的乡村世界并不闭塞

  乡村生活丰富多彩,乡居社会阶层复杂,闲休官宦散居于乡里,宋人多称之为寓公,他们本身即构成了当时乡村社会的一个重要阶层,值得关注。陆游作为出身官宦的寓公,其与外部世界的联系自然远比一般农户频繁。平居闲行,诗句咏吟者颇多。因此,他比较关注乡村的交通状况,经常抱怨村路泥淖之不便。“放翁愁坐茆斋里,泥潦连村不得行。”以及河网地区对船只的需求,“今朝出送张夫子,借得南邻放鸭船”。后来他干脆“千钱买轻舟,不复从人借”了。绍兴为近畿大郡,三山别业距郡城也不远,到了晚年,虽有“足迹不至城市者率累年”之叹,但或者“遣奴入城市”,或有友人来访,陆游的乡村世界并不闭塞。

  乡村社会与外部世界的联系有限,婚姻圈则更为狭小,有时甚至不出村落的范围

  在陆游的笔下,乡村世界是平静温和的。乡村社会与外部世界的联系有限,多数农户甚至“生不识官府”,因此,他们的社交圈基本上是以血缘关系为基础构成的。学界以往主要依据明清时期资料的讨论,常常强调基本市场圈对农民社交圈的影响。乡村社会的婚姻关系基本上也在市场圈的范围之内展开。以理揆之,南宋时期浙东地区的情况应该与之相去不远。不过囿于诗作所传递信息的局限性,我们可以感知的山区农民的婚姻圈则更为狭小,有时甚至不出村落的范围:“世通婚姻对门扉,祸福饥饱常相依。”又如“樵牧相谙欲争席,比邻渐熟约论婚。”“一村婚娉皆邻里,妇姑孝慈均母子。”有时,陆游甚至还点明了具体某一村落的婚姻圈状况。例如他经常散步闲游所至的西村湖桑埭:“人情简朴古风存,暮过三家水际村。见说终年常闭户,仍闻累世自通婚。”在他泛舟游东泾村的诗作中,也提到此村“耕犁无易业,邻曲有通婚”。有的时候,陆游的措辞相对含糊,例如“从来婚聘不出乡,长自东家适西舍”。所谓“不出乡”,看来也并非特指一县数乡之乡区,而是泛指乡村,所以才“长自东家适西舍”。因此,陆游排遣自己的心情,强调归耕乡间的一个令人称心宽慰之处,就在于“归家力农桑,慎莫怨贫贱,婚嫁就比邻,死生长相见”。这无疑是在对乡村社会婚姻状况作一般性归纳。

  “未尝一语欺其邻”,邻里之间关系相当融洽

  以血缘关系为基础的乡村是温情脉脉的人情社会,村舍邻里之间在生产与生活等多方面互帮互助,有许多表现。或者在生产劳动中结伴协作,如《村居》:“馈浆怜道喝,裹饭助邻耕。” 《祠禄满不敢复请作口号》(第二首):“赖有东皋堪肆力,比邻相唤事冬耕。”以及《邻饷》:“结队同秋获,连穑听夜舂。”道路桥梁井泉河堤等等公共设施,有待于邻里间的共同维护。如《古井》:“道傍有古井,久废无与汲。邻里共浚之,寒泉稍来集。”农户个体经济的维持,有时也需要邻里间的相互帮助,“比邻通有无,井税先期足”。同时,陆游也对“骨肉团栾无远别,比邻假贷不相违”的“村老”,表示“可羡”。在日常生活中,邻里间的友情在许多细节中表现出来。开禧二年(1206),已是82岁高龄的陆游作《新晴》诗,有“市垆分熟通赊酒,邻舍情深许借驴”之句。第二年,他又作《题门壁》一诗,更感慨自己在三山别业“四十年来住此村,胜衣拜起有曾孙。市垆分熟容赊酒,邻舍情亲每馈餐”,表达了对于邻舍亲情的眷恋与感激。所以,他也十分在意维护邻里之间的这种亲情关系:“东邻稻上场,劳之以一壶。西邻女受聘,贺之以一襦。诚知物寡薄,且用交里闾。”当然,作为一个“酒仙”,陆游在诗作中描绘最多的是他与村邻聚饮的欢悦之情。如《与村邻聚饮》(第二首):“交好贫尤笃,乡情老更亲。鯗香红糁熟,炙美绿椒新。俗似山川古,人如酒醴醇。一杯相属罢,吾亦爱吾邻。” 陆游还在一首诗中特别描述了自己寓所周围的三位邻居,北邻“韩翁生不识官府”,估计是一家农户;西邻因庵主又称“因师”,而且“老乃学长斋”,或者是一位宗教人士;南邻章老秀才,大概是一位潦倒于科场的士人。陆游称赞他们“未尝一语欺其邻”,可见邻里之间关系相当融洽。

  乡村社会传统节俗促进邻里之间亲情互动

  在与邻里这种亲情互动之中,有一个因素尤其值得注意,那就是乡村社会传统节俗的促进作用。庆元五年(1199)农历十二月二十三小年夜,陆游一家祭灶之礼完毕后,按习俗请邻舍聚饮,第二天酒醒,他有诗吟之:“卜日家祭灶,牲肥酒香清。分胙虽薄少,要是邻里情。众起寿主人,一觥潋灩倾。气衰易成醉,睡觉窗已明。” 聚饮之余还请邻舍们分享了祭肉。这样的祭灶分胙并非一时兴起,而是“岁时风俗相传久,宾主欢娱一笑新”,所以应该是每年行礼如仪的。两年后的嘉泰元年(1201),陆游复吟《辛酉除夕》诗,也写到了分胙之俗:“登梯挂锺馗,祭灶分其余;僮奴叹我健,却立不敢扶。” 这当然并非是陆游一家的行为,而是一种普遍性的礼俗。所以也在同一年,陆游在其《冬至》诗中,更有“邻家祭彻初分胙,贺客泥深不到门”之句。

  实际上,这样促进乡邻间亲情关系的因素,差不多融入了当时农村其它所有的节俗之中。陆游诗作中就多有咏吟。如春社,“社肉如林社酒浓,乡邻罗拜祝年丰”,乡邻们共饮社酒,互祝年成丰收。如祈蚕,“户户祈蚕喧鼓笛,村村乘雨筑陂塘”。“偶携儿女祈蚕去,又逐乡邻赛麦回。”如祈雨雪,“老巫祈社雨,小妇饷春耕”。“丛祠祈腊雪,小市试春灯。” 似此等等,不一而足,所以陆游才有“祭多巫得职,税足吏无权”之叹。如果农事年成较好,村落邻里间还会集资凑钱,乘节日请伶人前来作场唱戏。“单衣初著下湖天,飞盖相随出郭船。得雨人人喜秧信,祈蚕户户敛神钱。”“敛神钱”,每家每户凑钱集资,自然也并非限于祈蚕一俗而已。于是就有了“比邻毕出观夜场,老稚相呼作春社”的热闹场景。绍熙四年(1193)那一年,可能年景较好,据陆游的描述,山阴农村“太平处处是优场,社日儿童喜欲狂。且看参军唤苍鹘,京都新禁舞斋郎”。甚至那些在行都被禁止上演的曲目,在乡间百无禁忌,照唱不误。乡间伶人作场唱戏,不少都在夜间举行。所以说“野寺无晨粥,村伶有夜场”。不过这种乡间艺人,估计多数仍然是某些农民的业余兼职。

  当然,邻里之间,家长里短,有时也不免有唇齿之争,陆游以长者的身份,常常出面当和事佬,也常有诗作劝喻邻里,“乡邻皆世旧,何至誓弗过”。开禧元年(1205)秋,他为此还专门写有《谕邻人》组诗三首,“邻曲有米当共舂,何至一旦不相容”,“忿争得直义愈非,不如一醉怀牒归”,殷切之意,溢于言表。(作者包伟民为中国人民大学历史学院教授、博士生导师。欲知更多详情请参阅《武汉大学学报》)

原文链接:http://bjrb.bjd.com.cn/html/2020-04/20/content_12457397.htm

(责任编辑:桑爱叶)

  • 0
    表情-挺你
  • 0
    表情-搞笑
  • 0
    表情-伤心
  • 0
    表情-愤怒
  • 0
    表情-同情
  • 0
    表情-新奇
  • 0
    表情-无聊
  • 0
    表情-路过