
晋怀花,女,汉族,1956年11月生,中共党员,房山区十渡镇平峪村卫生室医生。50年来,她背着药箱行走10万余公里山路,服务1600余名村民,磨破100多双鞋,始终坚守在20平米的村卫生室,零差错接生新生儿600余名,深夜冒雨出诊千余次。从“小花大夫”到“晋奶奶”,她用半个世纪践行“健康守门人”的誓言,被村民亲切称为“24小时守护者”。

晋怀花在乡村医生办公室坐诊
把根扎进泥土里的“花季少女”
1974年,17岁的晋怀花初中毕业,在村小代课仅一年,就因村里缺医少药,由大队推荐到十渡卫生院学习。“记得第一次跟着老师出诊,看到一位老人疼得在炕上打滚,家里却连一片止痛药都没有。要是村里有个医生就好了。”这个念头在晋怀花心里扎了根。
1980年1月,23岁的她拿到了房山县卫生局考核合格颁发的北京市首批“赤脚医生证书”,此时镇卫生院向她抛来橄榄枝,“来镇里,你能有更好的发展。”但她望着家乡贫瘠的大山、破旧的医疗室和村民期盼的眼神,毅然选择留下。这一留就是50个春秋。从青春少女,到花甲老人,晋怀花把自己种进了大山。她背着药箱,走过陡峭的山路,趟过冰冷的拒马河,挨家挨户登记村民的健康状况,把每一个人的病史都记在心里。
经过不断学习和实践,她先后获得北京市乡村医生证书,乡村医生(妇幼)资格,行医资格证书。从最初仅靠“听诊器、血压计、体温表”的“老三样”,到能看妇科、儿科、开展慢性病管理的“全科医生”,她用不断学习实现了从“赤脚医生”到“全科守护者”的蜕变。

晋怀花获得的资格证书
随叫随到的“生命120”
有一年夏季,拒马河涨大水,赶上大沙地有位孕妇正要生孩子,大沙地离村中心十里地,要经过三座桥,桥已被大水冲毁,只能是钻两座山洞,然后过一道河。村民用蔢篓把晋怀花送过河接生,好在有惊无险,孕妇顺利产下女儿,母女平安。“晋大夫!我老伴心口疼得直冒冷汗!”一年除夕夜,78岁的李大爷突发心梗。晋怀花顶着零下15℃的严寒,背着药箱狂奔2公里,赶到现场,立刻跪在炕边为老人测血压、喂救心丸,直到 120 救护车赶来。这样的 “生死时速”,她经历了30余次:抢救农药中毒的村民、难产的孕妇、高热惊厥的孩子…… 她的手机24小时开机,药箱永远放在床头,“村民的事,就是最大的事。”
在平峪村村民的记忆里,晋大夫永远在奔跑。有人问她,50年守在大山里值吗?她的回答是,能让乡亲们有个喊疼的地方,能看着孩子们健康长大,就值。

晋怀花(中)为村民测量血压
温暖人心的“扶贫医生”
晋怀花在村卫生室的记账本上,密密麻麻记着300多笔“减免”:孤寡老人王奶奶的降压药费全免,残疾村民晋大哥的诊疗费打五折,留守儿童的退烧药“按片算钱”。224名残疾人、310名慢性病患者,她每月上门随访,帮他们测血压、调药方,甚至垫付药费。村民们说:“晋大夫看病,不收钱还倒贴钱,比亲人还亲。”
2023年夏天,一场山洪冲毁了村里的卫生室,看着漂浮在水面上的医疗设备,晋怀花第一次在村民面前红了眼眶。第二天,她就借来了村委会的桌子,挂起临时卫生室的牌子,“只要我还在,卫生室就不会散。”
如今,卫生室早已重建,药品整齐排列,这里不仅是治病的地方,更是村民心里的健康港湾。晋怀花依然战斗在自己的岗位,承担平峪村常见病诊疗与转诊工作,针对老年人多、行动不便的现状,她不顾自己也是个年近70的老人,积极提供上门巡诊服务,指导残疾病人康复,在农村公共卫生事业上发光发热。
没有豪言壮语,只有默默坚守。50年来,晋怀花用二十多万公里的出诊路,上千次与死神的较量,诠释着乡村医生的初心。别人说,“你把青春都给了大山。” 晋怀花笑着答道,“大山需要我,这就是我的青春。”
