时光走了整整620年。当年那座简朴的院落依旧安静地立在北京市西裱褙胡同23号，当年那个12岁少年吟出的诗句，从我少年时就熟背于心，而且久久地认为你就是一介书生，一个诗人。千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。这首诗穿越了几百年，而且，我相信一直会在小学课堂上听到童稚的嗓音一遍遍诵读，影响引导着一代又一代人。

　　青砖灰墙的院落坐北朝南，位于长安街南侧，院落东南角的朱漆大门上钉有“西裱褙胡同23号”红底白字的门牌。这里就是于谦祠，现已被列为北京市重点文物保护单位、官德教育基地，它的主人就是少年时写下这首《石灰吟》的于谦。

　　一座建于明代的古朴雅致的院落，静默在风云变幻时代变迁中，静默在写字楼间匆匆来去的脚步与身影中，静默在长安街上喧闹的汽车呼啸声中……静默得宛如一部书，任天空云卷云舒，门前花开花落。我知道你不仅是一个诗人还是一位廉洁正直的清官，不仅是一个文人还是一位指挥千军万马的将军，我怀着谦卑的心叩响你大门上生锈的铁环。

　　620年前的5月，于谦诞生在钱塘江边的“天堂之城”杭州。他年少苦读，志向高远，自幼就仰慕民族英雄文天祥，悬文天祥像于座位之侧，几十年如一日。23岁那年于谦考取辛丑科进士，从此踏上仕途。

　　1426年（宣德元年），汉王朱高煦在乐安州起兵谋叛，于谦随明宣宗朱瞻基亲征讨逆，被任命为御史。待朱高煦出降，宣宗当场命令于谦宣布逆贼罪行。于谦义正辞严，言之凿凿，朱高煦在于谦凌厉的言辞下，被骂得抬不起头，伏地战栗，自称罪该万死。宣宗大悦，当即下令于谦升任监察御史。于谦巡按江西时，平反数百起冤狱。不久，他又升兵部右侍郎巡抚河南、山西。他励精图治，深入里巷乡间，访贫问苦，奖励生产，赈济灾荒，筑堤植树。为治理泛滥的黄河，于谦奔波于大河上下，并派人铸了尊“镇河铁犀”，表达立志根除黄河水患、让老百姓过上幸福美好生活的信念。

　　当时，宦官王振把持朝纲，贪污之风盛行。外地官员每逢进京办事或朝见皇帝，都要带一些土特产或金银珍宝。只有于谦每次进京奏事总是两手空空，引来官场嘲笑。有人劝他给朝中权贵送些礼品，以求得庇护和重用，于谦甩动着两只宽大的袖子，哈哈一笑说：“只有清风。”并作诗曰：手帕麻菇与线香，本资民用仅为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。诗言志，于谦的诗《入京》栩栩如生地刻画出一位高风亮节，清白正直，刚正不阿的清官形象。回到历史的现场，可以想象，不愿随波逐流，不肯巴结权贵，不向权奸屈服，出淤泥而不染的于谦坚守着为人为官的品格，需要多么大的勇气和定力。

　　“只有清风”！清风不正是于谦的品格和节操的写照吗？清风又何尝不是他的初心呢？从年少读诗起，我就知道于谦是一位诗人，直至这一刻我依然坚信他就是一位诗人，一位胸怀国家人民的诗人。于谦的诗篇不仅是一颗颗灿烂闪烁的星辰，而且是照耀人民砥砺奋斗、保家卫国的火炬。

　　1449年7月，外敌进犯，于谦临危受命，力挽狂澜，率领将士们抗击瓦剌军。于谦亲临战场，带领将士在九门外摆开阵势，抵挡外敌。战斗中，于谦亲自督战，明令：“临阵将领不顾部队先行退却的，斩将领。”于谦调兵遣将，身先士卒，与军民众志成城，成功击退敌人。这场战役史称“北京城保卫战”。

　　在于谦主持兵部时正值明朝内忧外困，他秉公执法，号令严明，上奏也从不隐瞒、躲避嫌疑，因此颇有结怨。待景帝去世，英宗害怕自己的复辟师出无名，听从大将石亨和内侍曹吉祥的谗言，诬陷于谦谋反，将其逮捕入狱，判处死刑。

　　1457年2月16日，于谦以“谋反罪”被斩决。那是一个冬尽春将至的时节，史载：阴霾四合，天下冤之。京城百姓不论男女老少个个伤心痛哭。按例于谦被杀后要抄家，执行抄家的官吏到于谦家，看到除了生活必需品外根本没有多余的钱财，只有正屋锁得严严实实，打开房门，室内只有皇帝赐的蟒袍、剑器整整齐齐地挂在柜中。一年后，石亨的党羽贪赃枉法，累财巨万，被查处问罪。不出几年，石亨亦被捕入狱，死于狱中；曹吉祥谋反，被灭族。时隔九年，于谦的冤案得以真相大白。

　　1466年8月，遇赦回乡的于冕，上疏为父讼冤，明宪宗亲自为于谦昭雪恢复官职，并在诰文里对于谦给予相当高的评价。1489年，明孝宗采纳给事中孙需的意见，追赠于谦为特进光禄大夫、柱国、太傅，谥号肃愍，赐在墓建祠堂，题为“旌功”。1590年（万历十八年），改谥为“忠肃”。北京西裱褙胡同23号的于谦故宅亦改为忠节祠，以纪念这位民族英雄。

　　不见尘土飞扬的冲锋陷阵，也不见刀光剑影的震天喊杀声，远古的战场、历史的往事已渐行渐远，少年时熟记于心的诗句却一遍遍回荡在心间，给我带来力量、希望和温暖，以及亘古不变的英雄梦。（方健康）

原文链接：http://bjrb.bjd.com.cn/html/2018-07/19/content_266122.htm

（责任编辑：桑爱叶）