“轨面正常，信号正常，轧道车准备发车。”大年初一凌晨2时30分，寒雾笼罩京城，穿行于海淀区的北京公交有轨电车西郊线8.8公里的线路上一片寂静。驾驶员李菲紧盯前方轨道，沉稳地向调度中心汇报。驾驶室里只有微凉的夜风与仪器运行的轻响，他和搭档葛犇化身轨道线上的“探路者”，在新春佳节的深夜，为马年新春第一趟列车探路、除险、护航。

当整座城市沉浸在新春的喜悦与温馨之中，这两名轨道交通人却选择在寒夜中逆行。他们以坚守为责，以平安为愿，用彻夜不眠，守护着城市出行的“第一班岗”。除夕当晚23时10分，祝福的讯息在手机屏幕上不断跳动，李菲稳稳坐在通勤列车驾驶室内，平稳驾驶，将最后一批站务员安全送回巴沟车辆段，这是他在岗位上度过的第八个新春。

“手握司控器，就是握着乘客的安全，最后一班车，必须稳稳当当。”李菲目光专注，坐姿笔直，每一次操作都沉稳有力。自2017年入职西郊线以来，八年的新春，他从未缺席。对他而言，列车早已不是冰冷的设备，而是新春里最熟悉的“守岁伙伴”。“别人过年守着家人，我守着线路。习惯了，也踏实。”他轻声说道。

短暂的休整转瞬即逝。大年初一凌晨2时，西郊线在夜色中更显静谧。冬季低温极易导致接触网结霜结冰，哪怕细微的隐患，都可能影响次日运营安全。李菲与葛犇立刻投入紧张作业，两人默契配合，对牵引、制动、车门、照明等关键系统逐项检查、反复确认，同步完成热备车状态检测，确保应急车辆随时可用。葛犇一边检查设备，一边认真地说：“每一个按钮、每一项数据，都关系着天亮后成千上万的乘客。我们多查一遍，乘客就多一分安全。”凌晨2时30分，两列轧道车缓缓驶入正线。作为运营前的“探路先锋”，他们要以最低限速，全程走完8.8公里线路，对轨道、道岔、接触网、平交道口等关键部位逐一排查，清除异物隐患，确认设备状态正常。

驾驶室里，没有热气腾腾的饺子，没有家人围坐的欢笑，只有对讲机的电流声、车轮轻碾钢轨的共振声，以及寒风拍打车窗的声响。在这座城市最欢庆的时刻，他们的坚守，成为夜色中最坚定的力量。

“说不想家，那是假话。”停站间隙，李菲望着远处零星的灯火，语气里带着一丝愧疚，“家里每年年夜饭都给我留着位置，饺子端上桌凉了又热，爱人孩子总在等我回去。”但愧疚很快被责任取代。他眼神坚定，语气铿锵：“我们是轨道探路兵，我们把路探好，新年首班车才能准点出发，乘客才能平安回家。用我们的坚守，换来万家团圆，值!”

葛犇同样在春节里多次“缺席”家庭团聚。最初，家人不理解，也有过埋怨。“但现在家里都特别支持。”葛犇笑着说，眼神温柔而自豪，“孩子总跟别人说，我爸爸是给新年开路的，特别光荣。”家人的理解与支持，成为寒夜里最温暖的光，支撑着他们在岗位上默默坚守、毫无怨言。

夜色渐退，经过数小时不间断巡查、排查、确认，线路全线具备安全运营条件。5时30分，一声清脆鸣笛划破晨雾——北京公交有轨电车西郊线马年新春首趟列车，从巴沟站准点驶出，迎着朝阳，奔向新的征程。完成全部探路任务的李菲和葛犇，靠在驾驶室椅背上，脸上带着疲惫，眼中却满是欣慰与自豪。他们用一夜不眠，换来了新年第一趟列车的安全、准点、顺畅。没有惊天壮举，只有默默坚守;没有阖家欢聚，唯有使命在肩。

在这个万家团圆的新春佳节，李菲、葛犇只是无数坚守岗位劳动者的缩影。他们在平凡的岗位上，做着不平凡的坚持;在万家灯火之外，守护着城市的运转与平安。他们以责任为灯，以坚守为路，在8.8公里的轨道上，书写下最朴实、最动人的新春答卷。