“记录清河历史，这就是文化自信，使工作学习生活在这里的人们都知道脚下这片土地的厚重。”说出这句话时，杜泽宁正站在位于海淀区的清河艺术馆门口，阳光洒在他脸上，他语气平静却充满力量，话虽简短，可熟悉他的人都知道，这份坚持的背后是近二十年的跋涉。作为地方文史工作志愿者，杜泽宁用行动证明，文化自信不是一句口号，而是一步一步走出来的。

　　走遍街巷 捕捉尘封过往

　　“‘活地图’是大家给我贴的标签。”杜泽宁说。他更愿意把自己描述为一个“一直在捡拾散落记忆”的人。而支撑他走到今天的，是对家乡的执念。

　　清河地处北京城北，历史上是一条界河，北岸曾属河北省，南岸属北平城郊。用杜泽宁的话说：“有历史却无人记，一直是‘养在深闺人未识’。”于是，2007年他开始了漫长的寻找：一方面翻阅历史书籍，从故纸堆中收集筛选那些记载清河的只言片语;另一方面走进老街巷陌，哪怕是一段即将倒塌的残墙，一块已经废弃的青石，一棵苍老斑驳的古槐，他都驻足端详，试图从那些古旧的符号里揣摩逝去的岁月。

　　这些年来，他走遍了清河及其周边100多个村落，采访过600多人，记满了7本采访笔记，完成了200万字的书稿。他的脚步不止于清河，沙城、密云、延庆、顺义、昌平、通州、门头沟、石景山、丰台，都留下了他寻访的足迹。

　　“我知道写史不是规划出来的。”这句话，他说得坦然，却足以让许多埋头案牍的人心头一震。时间在他身上仿佛失了效：一块1200多年前的唐代碑石，上面清清楚楚刻着“清河”这个地理河名，把人们对清河的认知往前推了四五百年。说起这件事时，杜泽宁的眼睛亮了起来，语气里有掩饰不住的自豪。

　　孤身坚守 找寻故土记忆

　　“一开始不是为了出书。”杜泽宁回忆。他本是做体育器材工作的，同时也是个热爱写作、热爱历史的“文艺青年”。过去尝试撰写清河的历史，后来发现清河的历史散落在各处，就一点一点开始收集。“我挺高兴，因为每找到一个线索，就像捡到了一块拼图。”从老住户的讲述到老照片的翻拍，从庙宇遗址到商铺旧闻，这一“捡”就是近二十年。他笑称自己就像是一个孤独的“拾荒者”，但心里装着整个清河。

　　就像他的笔名“图木热”。“图是图纸的图，木是树木的木，热是热爱的热。”他喜欢用脚步丈量土地，因为脚步能抵达典籍到不了的地方。这种对家乡历史的执着，贯穿了他的研究，他越来越清醒地意识到，自己写的不是“地方志”，而是一种“家乡记忆”。

　　以行践知 留住乡土文化根

　　杜泽宁不回避这项工作的孤独。“走访的时候，有人怀疑我为什么要无偿做这个工作，难道有什么别有用心的企图?”他告诉记者，自己虽然会解释，但是也会感慨，会着急。“在采访的几百人中，每年都有老同志去世。为了抓住这些正在逝去的宝贵记忆，我必须争分夺秒。”

　　2018年、2024年和2026年，他三次将拆迁中发现的文物遗迹上报有关部门。《东升乡志》《海淀地名志》(2024版)《清河和东水西调志》《清河清真寺志》《清河村志》都有他的参与。温榆河公园清河外环闸文化墙、清河营桥的漕运展陈，也有他研究的心血。近二十年攒下的资料，化作了这些公共文化工程的一部分。

　　“文化的传承，从来都不是一个人的事，而是一代又一代人的接力。”杜泽宁说。今年三月，清华附小四年级学生晗宇听完讲座后给他写了一封信，他欣然回信，叮嘱孩子从读好一本书、讲好一个故事开始。“收到晗宇的信，我心里一下子就暖了。”

　　采访结束，杜泽宁收起布兜里的笔记本，指着不远处说：“清河古镇虽然旧貌不再了，但新的‘清河之驿’景观会把这段历史换一种形式继续下去。”他的语气里全是笃定。

　　这个把“文化自信”挂在嘴边的老人，用近二十年时间做了一件事——把根留住。