在山东庄镇桥头营村，每天天刚蒙蒙亮，总有一个身影准时出现在村头巷尾。推着垃圾车、拿着扫帚，弯着腰一点一点地清扫路面。他就是村里的保洁队长李宝利。上任才半年多，村民们都看在眼里——这人不懒、不挑、不嫌脏，哪儿有活儿往哪儿去。

李宝利是今年初接的这份差事。当上保洁队长那天起，他就没把自己当“官儿”，反而是干得最多、跑得最勤的那个。他负责的片区，每条胡同、每个角落他都摸得清清楚楚。每天早上到岗最早的是他，晚上收工最晚的也是他。

有一回连下了两天雨，村口一段路积了厚厚的淤泥，人都下不去脚。天还没放晴，李宝利就扛着铁锨去了，一锨一锨地把淤泥铲到车上，又拉来沙子垫上，来回折腾了大半天。路过的村民劝他歇歇，他抹了把汗说：“不赶紧清了，大伙儿进出不方便。”

一次一场大雨过后，村东头的排水沟被枯枝落叶和杂物堵得严严实实，水排不出去，眼看着就要漫到路面上。李宝利二话不说，脱了鞋卷起裤腿就下了沟。淤泥没过了脚脖子，枯枝烂叶缠在一起又臭又沉，他用手一把一把往外捞，干了整整一个多小时，硬是把沟给掏通了。上来的时候浑身泥水，脚也被泡得发白，可他连眉头都没皱一下，套上鞋又去别处巡查了。

村民有时候随口说一句“门口那堆树叶该扫扫了”，李宝利就记在心上了。不等人家第二回开口，他已经推着车过去了。他常说：“保洁这事儿没啥窍门，就是勤转、勤看、勤扫。一遍不行两遍，两遍不行三遍，时间长了，大伙儿也就不好意思乱扔了。”

除了自己干，他还有心。谁家门前堆了杂物，他帮着归置到墙角码整齐;谁家老人腿脚不便，他每天顺手把门口也捎带扫了。赶上逢年过节垃圾量大，他总是让年纪大的同事先歇着，自己多干一会儿。时间长了，村里人都把他当自家人，有村民说：“宝利比我们还上心，这地不扫干净都对不住他。”

半年来，李宝利几乎没有歇过完整的一天。他自己倒不觉得苦：“咱干的就是这个活儿，把村里收拾利索了，大伙儿住着舒心，我也踏实。”

平凡的日子里，正是这些不起眼的坚守，让村庄一天比一天干净，也让村民的心一天比一天暖。