1月17日至18日，北京迎来降雪天气，道路积雪结冰、能见度下降。房山区多支120急救车组逆风而行，以专业、坚韧与温情，为危急患者打通一条条通往希望的生命通道。

1月17日20时46分，佛子庄乡120急救站接到紧急调度，房山区河北镇三十亩地村，丁女士摔伤致左膝剧痛，急需送医。司机隗轩、医生王新颖、护士姜润增立即出发。漫天风雪中，救护车雨刷器高速运转仍难挡视线模糊，能见度不足十米。21时23分抵达村口后，更严峻的挑战摆在面前——狭窄陡峭的小路积雪深可及胫，车辆无法前行。

“走!”三人毫不犹豫地推开车门，扛起担架，深一脚浅一脚地向患者家中跋涉。途中，隗轩不慎滑倒，迅速爬起继续前行。见到浑身覆雪的急救人员，疼痛中的丁女士眼含热泪：“这么大的雪还来救我……”王新颖一边安抚，一边迅速固定患肢;姜润增默契配合完成生命体征监测。随后，三人合力抬担架下坡，在湿滑陡坡路上艰难行进近40分钟后，终于将患者安全送上救护车。23时20分，丁女士顺利转入医院急诊室。此时，三人的裤腿和鞋子早已湿透结冰，脸上却露出欣慰的笑容。

在同一场风雪中，青龙湖镇120急救站也面临“车不能至”的困境。1月17日中午，焦各庄村曲先生因摔伤疑似髋部骨折。通往其住所的坡道冰层暗结，救护车多次打滑无法上行。“车进不去，我们就走进去!”医生尹丹丹、护士李雪征、担架员于洪军携带全套设备徒步攀爬。寒风卷着雪花扑面，脚下是极易失稳的冰面，这段平日里的寻常路途，此刻却显得格外漫长与艰险。

经过检查，判断曲先生为髋部骨折。在雪地加之陡坡的环境下，此类患者的搬抬转运难度剧增，任何不当移动都可能造成二次损伤。在雪地完成初步处置后，三人凭借高度协作，将患者移至担架，并在下坡途中寸步谨慎，确保担架绝对平稳。最终，患者被安全转运至良乡医院进一步诊治。

次日，风雪未歇，救援仍在继续。18日清晨，韩村河镇二龙岗村一名53岁男性突发胃痛、憋气症状。由于患者独居且住址位于陡坡之上，救护车无法直达患者家门口。韩村河镇120急救站医生刘海龙、护士续连雪、司机郭静和担架工王文全，毅然徒步踏雪上山。经评估排除心脏急症，判断为饮酒后胃溃疡发作。尽管患者尚可行走，但考虑到路况险峻，团队全程搀扶，一步步护送其下山，确保安全转运。

18日11时12分，河北镇河北村76岁的陈大爷登梯时摔倒，患肢无法活动。镇120急救站车组人员火速赶赴现场。途中，医生王孟瑶通过电话指导家属做好保暖、切勿移动伤者。抵达后，团队快速评估为疑似骨折，立即予以固定，并选择最优路线避开结冰路段，安全将其送达上级医院。

风雪虽寒，守护常在。四起风雪中的紧急救援，是房山区基层急救力量有效应对极端天气的生动缩影。

面对“车不能至”的困境，急救人员没有丝毫犹豫，而是以双脚丈量生命距离，用肩膀扛起患者希望。这些平凡而伟大的急救工作者，用专业素养、责任担当与仁爱之心，在寒冬中为群众铺就了一条条温暖、安全、高效的生命通道。他们的行动，正是“人民至上、生命至上”理念最生动的诠释。