“赵队长，今天可得给我理精神点，中午孩子带我下馆子!”2月28日上午八点半，朝阳区来广营地区立城苑社区活动室的门刚打开，78岁的李爷爷就拄着拐杖熟门熟路地走了进来。每个月的28日，是这里雷打不动的“固定服务日”，而这个约定，党员义务理发队已经守了整整13年。

时针拨回到2013年，彼时的立城苑社区周边没有理发馆，老人们理发成了大难题。当时还未退休的老党员张茸叶提出想法，找到曾开过理发馆的邻居范洛香，两人一拍即合。2013年6月，第一次活动就来了七八位老人。“老人们理完发，拉着我的手说‘这下可方便了’，就这一句话，我觉得这事干对了。”张茸叶回忆。

消息传开后，会些技术的居民陆续加入。如今，这支队伍已从最初的两人发展到11人，既有坚守十余年的老面孔，也有新鲜血液。67岁的退伍老兵张伯忠去年加入，受他影响，妻子陈香今年也拿起剪刀。“给外人理发，手抖。”陈香笑称第一次服务时格外紧张，但老人一句“没事，你理吧”给了她莫大鼓励。

13年来，他们的剪刀从未停歇。翻开队长赵玉华保管的登记册，密密麻麻的数字记录着这份坚守：2018年服务772人次创下最高纪录，截至今年2月累计已达6735人次。除了每月28日的固定服务，他们还为腿脚不便的老人提供上门理发，累计170人次。有的队员曾患病休养，稍有好转便重返岗位;有的为坐轮椅的老人理发，直接跪在轮椅旁小心修剪。

“这十几年省下的理发钱是小事，重要的是每个月来这一趟，心里暖和。”居民刘大爷从第一次活动至今一次不落，他的话道出了许多老人的心声。在这里，理发早已不只是一项服务，更是每月一次的老友相聚，是邻里间的温暖问候。

社区党委相关负责人表示，这支队伍是党建引领基层治理的生动实践，社区多年来固定服务场地、保障工具更新、组织技能提升，让这支队伍留得住、能长久。如今，在来广营地区立城苑社区，这支党员义务理发队已成为最亮眼的志愿名片，用一把剪刀，守护着老人们的“头”等大事。