在巍峨的八达岭长城脚下，有这样一支队伍，他们穿梭于陡峭的城墙之间，奔波在繁忙的高速路旁，坚守在乡镇街巷之中。八达岭急救站作为八达岭镇社区卫生服务中心的重要组成部分，不仅是辖区百姓健康的“守护神”，更是长城景区里移动的“生命灯塔”。自2022年4月成立以来，他们以“有危必救、有呼必应、争分夺秒、生命第一”为信念，在“金山银龙”之间筑起一道坚固的医疗防线。

长城蜿蜒起伏，地势险峻，救援难度极大，但八达岭镇社区卫生服务中心的医护人员从未退缩。2023年5月，帮水峪村花家窑长城的救援至今让人记忆犹新。当时，一名加拿大籍华人在攀爬长城时不慎滑倒，左脚踝严重受伤，无法站立。接到求助电话时，急救车组迅速联系消防部门支援，抵达现场后才发现，这段长城非常险陡，而且当时地表温度已突破50℃，滚烫的城砖仿佛要灼伤皮肤。医护人员只能踩着消防队员架设的伸缩梯，手提十几斤重的急救箱，在没有扶手的城墙上手脚并用地攀爬。缺氧、恶心、呕吐……极端环境下，没有人停下脚步。经过4小时的接力救援，患者终于被安全转运至医院。家属紧握医护人员沾满汗水的手，一遍遍说着“谢谢”，此时医护人员的衣服早已被汗水浸透。

这样的场景在长城上并不罕见。2024年11月的一个雨雪天，八达岭长城北八楼有游客摔伤。急救人员踩着结冰的台阶，一步一滑地向上攀爬，60分钟的路程里，既要安抚电话中焦急的患者，又要提防脚下的危险。到达现场后，他们迅速为疑似踝关节骨折的患者固定支具，最终在消防人员配合下将人安全送下山。回到急救站时，湿透的白大衣冻得发硬，队员们的双腿还在不住打颤。

除了长城景区的紧急救援，八达岭急救站还肩负着辖区百姓的日常医疗保障。镇内京藏高速、京礼高速穿境而过，交通事故救援、急性病人抢救是家常便饭。2025年“五一”假期，一辆载有胸痛患者的车辆紧急求助，值班领导凭借经验判断可能是心梗，一边调度救护车原地待命，一边准备抢救设备。患者到院后，医护人员同步开展检查、监测和转运，仅用15分钟就将其送达区胸痛中心。最终，这位被确诊为下壁心肌梗塞的患者，因抢救及时顺利脱险。这样的高效处置，正是急救站日复一日实战积累的成果。

夏季要顶着40℃以上的高温负重攀爬，冬季要在雨雪冰冻中艰难前行，北八楼以上的救援往往需要4个小时以上。但无论环境多恶劣，医护人员们始终以最快速度抵达现场。从外籍游客晕倒时用AI软件打字沟通到高龄老人摔伤后“以足为梯”的转运，从心梗患者的争分夺秒到景区、消防与医疗的无缝协作，每一个案例都是急救站践行“生命至上”理念的生动注脚。

如今，八达岭急救站已成为连接景区与乡镇的健康纽带，每一位医护工作者，用脚步丈量长城的每一段险途，用专业守护往来游客的平安，用坚守温暖辖区百姓的日常。这支扎根在长城脚下的医疗队伍，正以实际行动诠释着基层卫生工作者的责任与担当，让健康防线在山水之间愈发坚固。